车都受不了,人更加煎熬。玛多法院干警们手机上的微信运动常常会在“搓板路”上颠出来将近一万步。
“平均每次外出办案,往返要六七个小时。”玛多法院专职司机郭生智数了数说,他一年里有一百七八十天都驾车在巡回路上。
“坐不了车,连案子都办不了,矛盾纠纷可不等人。”钱快乾说,外出那天不吃饭、闻生姜、把生姜切片贴到肚脐上……大家都慢慢找到了适合自己的乘车办法。
“争取往更远的牧区去巡回”
近几年,每年七八月份,玛多法院会固定派遣七八名干警下乡巡回办案。他们带着帐篷,驻扎在草原上的寺庙旁或者小卖铺旁,白天普法,晚上打通铺,男干警靠外,女干警靠里,大家和衣而卧。此刻的性别,早已经被弱化在了巡回的路上。
队伍中,26岁的书记员德吉卓玛,在下乡巡回的过程中逐渐练就了在膝盖上写字的技能,如今写得比在桌子上还快还好。
看卓文毛是玛多法院的信息技术员,同时担任黄河乡的综治网格员,以前不会做饭的她,硬是在巡回的帐篷里练就了一手好厨艺。
这支巡回队伍的领队是才侦措,她搞起巡回下乡驾轻就熟。每天早上在帐篷前支起一排小板凳,将法院的宣传册一一铺开,就开始招呼过往的老乡们。
起先老乡们不知道他们是干什么的,都绕着走,但是看到他们对任何人都很热情,不仅说话大声,笑起来也很大声,孩子们也喜欢跟他们玩。慢慢地,来聊天的老乡多了,逐一传开,前来咨询法律问题的人也就多了,老乡们开始接纳他们。
扎陵湖乡的副乡长华贡杰对记者说,每次吓唬不听话的孩子,大人们会打趣说:“让那些穿黑大衣的把你们拐走。”但是孩子们根本不怕“黑衣人”,反而更想见到他们。
开展巡回审判,过夜就要扎帐篷。提起帐篷,干警们都不约而同想到两个字——湿冷。“因为牧区的草地高低不平,帐篷无法与草皮严丝合缝地贴合,半夜就会有风从四面灌进来,雨水也渗进来凑热闹,身下的防潮垫湿透了,大家在睡袋里也感觉很冷。”法警祁成礼说。
玛多法院办公室主任王文军为大家购置了一批可以放在帐篷里的气垫床,等吹起气后,床能高出地面一二十厘米,情况能好一些。
“我们也在不断探索,尽量改善干警们的巡回条件,争取往更远的牧区去巡回。”王文军说。
巡回路上也有危险。
2022年5月的一天,才侦措一行5人自早上外出办案,一直到天黑也没回来。牧区本身就没有手机信号,加上天气寒冷,在家的干警只有向在西宁出差的钱快乾报告。
钱快乾和司机连夜从西宁往回赶,一路上都在拨打被困干警的手机,却得不到回应。直至凌晨,才侦措才打来电话。
原来案子办结后,一行人回程路上,警车的四个轮子都陷入了沼泽,底盘都已触地。大家想尽办法都没能把车推出来。
眼见倾尽所有努力无果,天色深黑,才侦措几人决定无论如何不能在沼泽地干受冻,于是爬了5里山路,终于在一处山顶找到微弱的手机信号,便马上联系了钱快乾。
被无数个不能接通的电话一直折磨着的钱快乾听到失联干警的声音,眼泪刷地一下就流了下来。
大家汇合后,他和干警们一起推车,谁知,在推车的过程中,前来救援的两辆警车也相继陷了进去。无奈,钱快乾又紧急联系公安的同志。他们出警大约30余人,和法院干警一道,将被困车辆逐辆拉出沼泽。
这时,天已放亮。
“人没事就好,人没事就好。”钱快乾说。
近三年来,玛多法院巡回法庭共下乡开展巡回审判40余次,发放法律宣传手册800余份,接受群众咨询27人次,惠及群众1947人,办理巡回审判案件16件,做到了乡镇村全覆盖。
“群众在哪里,法律服务就延伸到哪里。”钱快乾说,在玛多法院干警们的努力下,越来越多的藏区百姓开始信赖法律,依靠法律,这无疑是干警们最希望看到的。玛多法院的巡回法庭犹如一面面流动的旗帜,在广袤的藏区写下司法为民的法治信仰。
留在玛多
“到什么山上唱什么歌,我们选择了玛多,玛多也选择了我们”
赛措吉调走了。
尽管她才42岁,但赛措吉明显感觉到,自己的身体各方面都在走下坡路。
今年,她刚做了个妇科手术,加上常年在高原落下的甲状腺双侧结节、心肺肥大、关节炎、血脂黏稠、高原性高血压等病症,她的身体不断发出警报。
考虑到这么一个扎根基层多年、能力强不叫苦的好同志是法院队伍的人才宝藏,组织决定将赛措吉调往果洛中院。
“赛措吉同志在玛多法院扎根了18年,她真是不容易。郭海洋住院了,我作为院长平时还要处理管理类、事务性工作,案子几乎全压给了她一个员额法官,她独自扛了近三年。”钱快乾说得动情。
7月12日,那天下着雨,赛措吉边收拾东西边掉眼泪。当她背起行囊时,看到全院干警都穿着制服,整整齐齐站在门外。
赛措吉努力克制着自己的情绪。
但是,情绪一层层继续叠加着。就在她准备和大家合影留念的时候,穿着检察官制服的同志来了,穿着公安制服的同志来了,司法局的干部们也来了。那些因为办案结下深情厚谊的熟悉面孔把她围了起来,一一跟赛措吉拥抱告别。
前一天晚上准备了一肚子的话,此刻却只剩哇哇大哭。
赛措吉不知道该说些什么。
在玛多的18年,同事之间早已水乳交融,这里没有更多的职位高低,只有兄弟姐妹的情谊。
果洛州委组织部向记者提供了这样一组数据——玛多地处六类艰苦边远地区,属艰苦程度最高级别。2012年至2021年,果洛州在职干部平均25天殉职一人,近10年去世干部146人,平均年龄42.6岁。其中玛多最甚。
高原反应在高海拔地区似乎太过于霸道,不断向每个生活在这里的人挥舞着刀尖,病痛无时无刻不考验着玛多法院干警们的意志。
因为缺氧和失眠,很多干警记忆力衰退、头发灰白,因为寒冷和无法有效锻炼,大家常常流鼻血。
玛多法院临聘书记员孙栋德,开玩笑说:“总怕自己失血过多。”他晚上常常流鼻血,早上醒来还流,堵都堵不住。
常年生活在玛多的祁成礼,因为高红症的原因,血丝已侵入他的半个眼球。
郭海洋突发脑梗,快3年了,到现在走路、说话都不利索。
才侦措和玛多法院其他女同志一样,都患有甲状腺疾病。
卫生状况不佳,导致钱快乾不得不做了肝包虫病手术,切掉了大半个肝脏。
玛多的水质不好,好几个干警患有肾结石。
干警们普遍患有高原性高血压、心肺肥大,体重急剧下降……
“条件是差了点,但是大家依然可以很幸福。”钱快乾表示。
无论谁休假或者出差去了西宁,肯定会带回来一大堆美食。炸鸡、比萨、水果、干锅、鸭脖子……大家围坐一起吃,那种快乐的感觉,能够弥漫一整天。
女同志爱美,女干警之间常常相互约着在家里做面部刮痧,跟着短视频学手法,大家自得其乐。
每到周末的时候,干警们一起相约包饺子、吃火锅。
办案途中没有信号,唱歌、聊天成了大家最好的解闷方式。每次办案归来,大家坐在依维柯警车里,就着崎岖颠簸的路,在车里唱着歌,仿佛过年一样……
“感觉大家像石榴籽一样,紧紧地抱在一起。”才侦措说。
“在高原工作就像在爬一座山,爬得越高,困难也越多。到什么山上唱什么歌,我们选择了玛多,玛多也选择了我们,那我们就不怕这些困难。只要还爬得动,我愿意带着大伙一直爬下去。”钱快乾说。
后记
采访的最后一天赶上周末,地点定在了草原上。
年轻的干警们穿着藏袍,围坐一起。
虽然他们脸上尽是沧桑,但是大家缺氧不缺精神。在如此艰苦的条件下,他们呈现出的幸福却极其饱满。他们心中有阳光,日子显得简单又美好。
就像玛多没有树,他们就努力让法律成为了这里的常青之树。
“法院干警不好当,因此法院干警应当是对法律最忠诚的人。”记者的耳畔,再次响起赛措吉说过的话。
在玛多,有这么一群肩扛公平正义的法院人守护一方平安,牧区群众生活得幸福、踏实,得到了真真正正的实惠。
习近平总书记对政法工作作出重要指示要求,“让人民群众切实感受到公平正义就在身边”。玛多法院干警通过执法办案,不断提高自身本领,用实际行动践行着司法为民、公正司法。他们是这样说的,也是这样做的,他们切实让牧区群众感受到公平正义就在身边。
采访结束,干警们一声声呐喊在草原上久久回荡,面对如此宽广的草原,无垠的蓝天,为什么不喊出来呢?
“噢——噢——噢噢——”
放眼望去,此刻宁静的玛多,湖泊涟涟,群山脉脉,恍如脱离了人世……